dimarts, 3 de febrer del 2015

SUBMISSIÓ 1.2, Michel Houellebecq, Flammarion (Una traducció de l'arrancada de la novel.la polèmica...) 1.2

1.2
Els estudis universitaris en el camp de les lletres no condueixen com és ben conegut gairebé a res, excepte per als estudiants més dotats a una carrera docent universitària en lletres - era de fet la situació més aviat còmica d’un sistema sense altre propòsit que el de la seva pròpia reproducció, juntament amb una taxa de fracàs superior al 95%. No obstant això, no són perjudicials, i fins i tot poden tenir una utilitat marginal. Una jove que pretengui obtenir una ocupació de venedora en Céline o en Hermès, naturalment, i en primer lloc, haurà de tenir cura de la presentació; però una llicenciatura o un màster en literatura moderna poden ser un actiu secundari que garateixi a l'ocupador, a falta d'habilitats laborals, una certa agilitat intel·lectual que suggereix la possibilitat d'un desenvolupament de la carrera - la literatura, d'altra banda, comporta sempre una connotació positiva en el camp de la indústria del luxe.
Jo per la meva part tenia la consciència de ser part de la petita franja dels “ estudiants amb talent." Havia escrit una bona tesi, ho sabia, i esperava una menció d'honor; encara estava agradablement sorprès per les felicitacions amb unanimitat del jurat, sobretot quan vaig descobrir el meu informe de tesi, que era excel·lent, gairebé ditiràmbic: tenia, per tant bones probabilitats de ser qualificat, si ho necessitava amb títol de professor conferenciant. La meva vida continuava en definitiva, per la consistència i uniformitat previsibles, per assemblar-se a la d’Huysmans un segle i mig abans. Vaig passar els primers anys de la meva vida adulta en una universitat; probablement passaria els últims, i potser en la mateixa (en realitat, no va ser exactament així el cas: vaig obtenir els meus graus a la Universitat de París IV - Sorbonne, i vaig ser  nomenat a la de París III, una mica menys prestigiosa, però també situada en el districte cinquè, a uns centenars de metres de distància). Mai no havia tingut cap vocació per a l'ensenyament - i, quinze anys després, la meva carrera només havia confirmat aquesta manca de vocació inicial. Algunes classes particulars fetes amb l'esperança de millorar el meu nivell de vida m'havien convençut molt prompte que la transmissió de coneixements era la major part del temps impossible; la diferència d'intel·ligències, extrema; i res no podia alleujar o fins i tot eliminar aquesta desigualtat fonamental. Potser encara més important, no m'agradaven els joves - i mai no m’havien agradat, fins i tot en els dies en què jo podia ser considerat part de les seves files. La idea de joventut involucrada em semblava un cert entusiasme pel que fa a la vida, o potser una poca  rebel·lia, tot això acompanyat almenys d’un vague sentiment de superioritat respecte de la generació que estava destinat a reemplaçar; mai havia sentit, en mi, res igual. Però jo havia tingut amics, en el temps de la meva joventut - o més exactament havia tingut alguns companys amb els quals podria contemplar, sense fàstic, anar a beure un cafè o una cervesa entre classes. Per sobre de tot, havia tingut amants - o més aviat, com es deia en l’època (i potser com es diu encara), havia tingut núvies - a un ritme de prop d'una per any. Aquestes relacions amoroses es dugueren a terme seguint un patró relativament immutable. Es dugueren a llum en el començament de l'any acadèmic, en ocasió d'un TD, un intercanvi de notes de classe, a la fi d’una de les múltiples ocasions de socialització, tan freqüents en la vida de l'estudiant, la desaparició consecutiva de la qual a l'entrada en la vida professional submergeix la gran part dels éssers humans en una solitud tan sorprenent com radical. Elles seguien les seves classes al llarg de l'any, les nits passaven en casa d’un o de l’altra (bé, sobretot a casa d’elles, de tota manera l'atmosfera tèrbola o insalubre de la meva habitació es prestava  malament per a cites galants), els actes sexuals tenien lloc (amb una satisfacció que m'agrada imaginar mútua). Al final de les vacances d'estiu, a començament doncs del nou any acadèmic, la relació acabava, gairebé sempre per iniciativa de les joves. Havien experimentat alguna cosa durant l'estiu, aquesta era l'explicació que em donaven, en general sense més precisió complementària; algunes, menys preocupades probablement de recanviar-me, m’explicaven que havien conegut algú. Sí, i què? Jo també, era algú. En retrospectiva, aquestes explicacions de fet em semblen insuficients: elles en realitat, no ho nego, havien trobat algú; però el que els havia fet atribuir a esta trobada pes suficient per interrompre la nostra relació i per participar en una nova relació, no era més que l'aplicació d'un model de comportament  en l'amor de gran abast però implícit, i tant més poderós que encara romania implícit. D'acord amb el model imperant en l'amor durant els anys de la meva joventut (res no em feia pensar que les coses havien canviat significativament), els joves, després d'un breu període de promiscuïtat que correspon a la pre adolescència, se suposava que havien de participar en relacions d’amor exclusiu, acompanyades d'una monogàmia estricta, en què entraven en joc activitats no només sexuals sinó també socials (excursions, caps de setmana, vacances). Aquestes relacions, però, no tenien res de definitiu, sinó que s'havien de considerar com a gran part aprenentatge de la relació amorosa, d'alguna manera, com estades (la pràctica de les quals es generalitzava també professionalment com a requisit previ per a la primera ocupació) . Relacions amoroses de durada variable (la durada d'un any que havia vist pel meu compte seria considerada acceptable), en nombre variable (una mitjana de deu a vint apareixien com una aproximació raonable) eren comprovades com se succeïen abans de conseguir, com una apoteosi, la relació definitiva, que tindria aquesta vegada un caràcter conjugal i definitiu, i que portaria, a través de la generació dels fills, a la constitució d'una família. La inutilitat perfecta d'aquest esquema no m’havia d’aparèixer sinó molt més tard, fa molt poc, de fet, quan vaig tenir l'oportunitat, a poques setmanes de diferència, de trobar per casualitat Aurèlia, i Sandra (però n’estic segur,  la trobada amb Chloe o Violaine no hauria alterat significativament les meves conclusions). Tan aviat com vaig arribar al restaurant basc on havia convidat Aurèlia a sopar, em vaig adonar que anava a passar una vetlada sinistra. Tot i les dues ampolles d’Irulegui blanc que vaig  ser gairebé l'únic a beure, vaig experimentar dificultats cada vegada més grans, que ràpidament es convertiren en insalvables, per mantenir un nivell raonable de comunicació amistosa. Sense aconseguir realment explicar-ho, em va semblar immediatament sense tacte i gairebé impensable evocar records comuns. Pel que fa al present, era obvi que Aurèlia no havia aconseguit entaular una relació conjugal, que les aventures ocasionals li causaven un creixent disgust, que la seva vida amorosa en poques paraules s'encaminava cap a un desastre irremeiable i complet. No obstant això, ella havia intentat almenys una vegada, ho vaig entendre per diferents índexs, i no s’havia recuperat d’aquest fracàs, l'amargor i l'acritud amb què parlava dels seus col·legues masculins (a falta de millor, havíem arribat a parlar de la seva vida professional - era responsable de comunicació del sindicat interprofessional de vins de Bordeus, i per tant viatjava molt, especialment a Àsia, per promoure els vins francesos) demostraven amb proves de cruel evidència que havia patit una mica  malament. Em va sorprendre, però, quan em convidà, just abans de sortir del taxi,  a “beure l’últim glop", està  realment al final del corró em vaig dir, jo ja sabia al moment que les portes de l'ascensor es tancaren al voltant que no passaria res, ni tan sols tenia ganes de veure-la nua, hauria preferit evitar això, però, això es produí, i només va confirmar el que jo ja intuïa: no és només que ella havia patit emocionalment, el seu cos havia suportat danys irreparables, les natges i els pits no eren més que superfícies de carn demacrades, reduïdes, flàccides i penjolloses, no podia més, no podria mai més ser considerada un objecte de desig. El meu dinar amb Sandra va tenir lloc més o menys seguint el mateix esquema, amb variacions individuals similars (restaurant de marisc, treball de secretària de direcció en una multinacional farmacèutica) i la seva terminació va ser idèntica bàsicament, a excepció que Sandra, més grossa i més jovial que Aurèlia, em deixà una impressió d'abandonament menys profunda. La seva tristesa era gran, era irreparable, i jo sabia que acabaria per cobrir-ho tot; com Aurèlia ella era en el fons, només un ocell petrolejat, però ella havia guardat, si se’m permet dir-ho, una capacitat major per agitar les ales. En un o dos anys hauria deixat fora qualsevol ambició matrimonial, la seva sensualitat no perfectament apagada l’empenyeria a buscar la companyia de joves, es convertiria en el que dèiem a la meva joventut una puma, i això sense dubte duraria uns pocs anys, una desena en el millor dels casos, abans que la caiguda aquesta volta paralitzant de les seves carns la portaren en una solitud definitiva. Jo podria tenir el temps dels meus vint anys, època en què trempava no importa amb qualsevol pretext, i de vegades i tot sense raó, en què trempava de qualsevol manera en el buit, ésser temptat per una relació d’aquest tipus, alhora més satisfactòria i més lucrativa que les meves classes particulars, crec que en l’època podria assegurar però ara, per descomptat que no podia haver-hi cap qüestió, les meves ereccions més rares i perilloses demanaven cossos ferms, suaus i sense defectes. La meva pròpia vida sexual, els primers anys després del meu nomenament per al lloc de professor titular a la Universitat de Paris III - Sorbonne, no conegué cap canvi notable. Vaig continuar, any rere any, ficant-me al llit amb  estudiants de la universitat - i el fet que jo era per a elles el professor no canviava gran cosa. La diferència d'edat entre jo i aquestes estudiants era de totes maneres en principi bastant prima, i només gradualment una dimensió de transgressió vingué a introduir-se, més relacionada amb l'evolució del meu estatus a la universitat que al meu envelliment real o fins i tot aparent. Jo bàsicament em beneficiava de ple d'aquesta desigualtat bàsica que vol que l'envelliment de l’home només altera molt lentament el seu potencial eròtic, mentre que en les dones el col·lapse es produeix amb sorprenent brutalitat, en pocs anys, de vegades en pocs mesos. L'única diferència real en relació a la meva època d'estudiant és que, ara, en general era jo el que posava fi a la relació a l'inici de l'any acadèmic. No ho vaig fer gens per donjuanisme ni per un desig de llibertinatge frenètic. A diferència del meu col·lega Steve, encarregat de l'ensenyament de la literatura del segle XIX per al primer i segon curs, no m'afanyava amb avidesa, des del primer dia de classes, per observar les "nouvingudes" d’estudiants de primer any (amb les samarretes, i les seves Converse de bàsquet i el seu look vagament Californià, que em feia pensar cada vegada en Thierry Lhermitte en Les Bronzés, quan ell ix de la seva caixa per observar l'arribada al club d’estiuejadores de la setmana). Si interrompia les meves relacions amb aquestes noies, era més com a resultat de desànim, d’un cansament: realment ja no em sentia capaç de mantenir una relació amorosa, i volia evitar qualsevol decepció, qualsevol desil·lusió. Canviava d'opinió durant l'any acadèmic, sota la influència dels factors externs en gran mesura anecdòtics - en general una faldilla curta. I també això s’interrompia. M’havia acomiadat de Myriam a finals de setembre, ja érem a mitjan abril, el curs universitari arribava a la fi i encara no l’havia reemplaçada. Havia estat nomenat professor de universitats, la meva carrera acadèmica arribava a una espècie d'acompliment, però jo no pensava  que realment es pogués establir relacions. Per contra, poc després de la meva separació de Myriam vaig conèixer Aurèlia i Sandra, i hi havia una connexió inquietant i desagradable i incòmoda. Perquè havia d’adonar-me que, mirant els dies cap enrere:   estàvem molt més a prop del que imaginàvem, les meves ex i jo, les relacions sexuals episòdiques no inscrites en una perspectiva de parella sostenible havien acabat per inspirar-nos un sentiment de desil·lusió comparable. A diferència d'elles, no vaig poder obrir-me a ningú, perquè les converses sobre la vida íntima no són part dels temes considerats admissibles en la societat dels homes: es parla de política, la literatura, de mercats financers o d’esports, segons la seva naturalesa; sobre la seva vida amorosa es queden callats, i és així fins a l'últim alè. Estava jo envellint, víctima d'una espècie d’andropausa? Es podia comptar amb això, i vaig decidir per tenir el cor net de passar les vetlades a YouPorn, convertit amb els anys en un web-site porno de referència. El resultat va ser, des del principi, molt i molt tranquil·litzador. YouPorn satisfeia les fantasies dels homes normals, repartits per la superfície del planeta, i jo era, es va confirmar des dels primers minuts, un home d'absoluta normalitat. Això no era gens evident després de tot, havia dedicat gran part de la meva vida a l'estudi d'un autor sovint considerat com una mena de decadent, la sexualitat del qual no era en aquest fet un tema molt clar. Bé, vaig eixir bastant tranquil·litzat de la prova. Aquests vídeos de vegades magnífics (filmats amb un equip de Los Angeles, hi havia un equip, un dissenyador d'il·luminació, maquinistes i càmeres), de vegades lamentables però retros (els aficionats alemanys) es basaven en alguns guions idèntics i agradables. En un dels més comuns, un home (jove? vell? hi havia les dues versions) estúpidament deixava dormir el seu penis a la part inferior del calçotets o d’un pantaló curt. Dues dones joves de diferent raça advertien aquesta incongruència i des d’aleshores no havien cessat de lliurar l’òrgan del seu refugi temporal. Elles per emborratxar-lo li prodigaven les seduccions més embogidores, tot això perpetrat en un esperit d'amistat i de complicitat femenines. El penis passava d'una boca a una altra, les llengües es travessaven com es travessen els vols de les oronetes, lleugerament ansioses, en el cel fosc del sud del Sena-i-Marne, mentre es preparen per eixir d’Europa a la seva peregrinació d’hivern. L'home, naufragat per aquesta assumpció, pronunciava només petites paraules; terriblement fràgils en francès ("Oh, la puta!", "Oh puta, com m'agrada!", això és més o menys el que un esperaria d'un poble regicidi), més belles i més intenses entre els nord-americans ("Oh, Déu meu ! ", "Oh Jesús Crist! "), testimonis exigents, per als qui semblaven una mesura cautelar per no descuidar els dons de Déu (les fel·lacions, el pollastre rostit), de totes maneres jo trempava, també, darrere la pantalla del meu iMac de 27 polzades, de manera que tot era el millor.
Traducció de Francesc Collado, Foios febrer 2015

3 comentaris:

  1. Un administrador del blog ha eliminat aquest comentari.

    ResponElimina
  2. Un administrador del blog ha eliminat aquest comentari.

    ResponElimina
  3. Un administrador del blog ha eliminat aquest comentari.

    ResponElimina